了一样驾车直奔她的工作室。
雨从天而降，敲打着挡风玻璃，他甚至没擦干净水雾，路灯在视线里拉出模糊的光晕。
她的工作室灯火通明，外头围着人，他一眼就看到了那个他梦里无数次出现的背影——顾南栀，穿着一身干练的黑色西装，举止冷静，眼神锋利。
“南栀！”
他喊了一声，声音嘶哑，像是从嗓子眼里硬生生剐出来的。
她一愣，回头看见他时，眼神没有任何波澜。
他扑过去，站在她面前，声音颤抖得几乎不成句：“是我……我不知道是我爸……我不是故意的……你告诉我，为什么不说！”
顾南栀静静地看着他，周围人已经纷纷避让，留下一道空间。
“为什么不说？”
她轻声笑了一下，像是听到了多么荒唐的笑话，“你听过我说什么吗？”
厉时宴心口一窒。
她一步一步走近，眼神冷得像冰：“那天我出血，摔倒，是你爸逼我到楼梯口。
我捂着肚子哀求他别碰我，他说，如果我不走，他就让你永远看不到这个孩子。”
“我打电话给你，你说在加班。
其实你在应酬，陪客户喝酒，身边还有女人。
你知道我差点死在医院门口吗？
你知道我一边流血一边签了放弃抢救通知书吗？
医生问我有没有家属签字，我说没有。”
厉时宴喉咙像被人扼住，说不出话。
她继续：“后来你来了，第一句话不是问我疼不疼，而是：‘别用这种手段博同情’。
厉时宴，你知不知道，那一刻我就在心里对自己说，我不能爱你了。”
她看着他跪下，像看一个与她无关的陌生人。
他颤着手去拉她的衣角：“我现在知道了，南栀，我对不起你，我真的——厉时宴，”她打断他，语气极其平静，“你欠我一句对不起，我等了三年。”
“现在补上还来得及，求你……”她摇了摇头：“你没发现吗？
你眼里只有你自己。
你现在这样，不过是后悔自己失去了一个忠诚的、毫无保留爱你的女人。
可我早就不是她了。”
她转身离开，他跪在雨里，浑身湿透，狼狈如狗。
围观的人拿出手机拍视频，他毫无知觉，只是呆呆望着她消失的背影，像一个溺水的人望着失落的浮木。
他想，原来真相那么残忍，比他做过的所有事都更像惩
